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Potsdam, le 30 juillet 1932. 

Monsieur et Cher  Ami,  

J suis heureux qu'en m'invitant ~ un 
libre €change de vues avec une 

personne de min chiix sur un sujet d€si- 
gn 	min gr€, la Soci€t€ des Nations et 
son  Institut  international de Cooperation 
intellectuelle Paris m'aient, en quelque  
Sorte,  donn€ l'occasion pr€cieuse de m'en-
tretenir avec vous d'une question qui, 
en 1'€tat pr€sent des choses, m'apparait  
comme  la plus importante dans  fordre  
de la civilisation : Existe-t-il un moyen 
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d'affranchir les hommes de la menace de 
la guerre ? 

D'une faion assez generale, on s'en- 
tend aujourd'hui  ά  reconnaitre que les 
progres de la technique out rendu pareille 
question proprement  vitale  pour l'hu- 
manite civilisee, et cependant les ardents 
efforts consacres  ά  la solution de ce pro- 
bleme ont jusqu'ici echoue dans d'ef- 
frayantes proportions.  

Je  crois que, parmi ceux aussi que ce 
probleme occupe pratiquement et pro- 
fessionnellement, le desir se  manifeste,  
issu J'un certain sentiment d'impuis- 
sance, de solliciter sur ce point 1'avis de 
personnes que le commerce habituel des 
sciences a placees  ά  une heureuse dis-
tance  ά  1'egard de tons les problemes de 
la vie. En ce qui me concerne, la direction  
habituelle  de ma pensee n'est pas de celles 
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qui ouvrent des apervus daps les pro-
fondeurs de la volonte et du sentiment 
humains, et c'est pourquoi, daps l'echange  
Je  vues que j'amorce ici,  je ne  puis guere 
songer faire beaucoup plus qu'essayer 
de poser le  Probleme  et, tout en laissant 
par avance de cóte les  tentatives  de 
solution plus ou moires exterieures, vous 
donner 1'occasion d'eclairer la question 
sous Tangle de votre profonde connais-
sance de la vie instinctive de l'homme.  
Je  suis convaincu que vous serez meme 
d'indiquer des moyens educatifs qui, par 
une voie, daps une certaine mesure etran-
gere la politique, seraient de nature  ι  
€carter des obstacles psychologiques, que 
le profane en la matiere pent bien soup-
Conner, mais dont ii n'est pas capable de 
jauger les correspondances et les varia-
tions. 
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Pour mop qui suis un etre affranchi 
de prejuges nationaux, la face exte-
rieure du probleme — en 1'espece, 1'ele-
ment d'organisation — m'apparait sim-
ple : les  Etats  creent une autorite legisla-
tive et judiciaire pour l'apaisement de 
tous les conflits pouvant surgir  entre  eux. 
Its prennent l'engagement de se soumet-
tre aux lois elaborees par 1'autorite legis-
lative, de faire appel au tribunal daps 
tous les cas litigieux, de se plier sans 
reserve 	ses decisions et d'executer, 
pour en assurer l'application, toutes les 
mesures que le tribunal estime neces- 
saires.  Je  touche l 	la premiere diffi- 
culte : Un tribunal est une institution 
humaine qui pourra se montrer, daps ses 
decisions, d'autant plus accessible αυχ 
sollicitations extra-juridiques qu'elle dis-
posera de moans de force pour la mise en 
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vigueur de ses verdicts.  Il  est un fait avec 
lequel it  faut  compter : droit et force soft 
inseparablement lies, et les verdicts d'un 
organe juridique se rapprochent de l'ideal 
de justice de la communaute, au nom et 
dans 1'interet de laquelle le droit est 
prononce, daps la mesure meme oii cette 
communaute peut reunir les forces neces-
saires pour faire respecter son ideal de 
justice.  Mais  nous sommes actuellement 
fort loin de detenir une organisation 
supra-etatiste qui soit capable de con-
ferer  ύ  son tribunal une autorite mnat-
taquable et de garantir la soumission 
absolue 1'execution de ses sentences. Et 
voici le premier principe qui s'impose ~ 
mon attention : La voie qui mene la 
securite  internationale  impose aux  Etats  
1'abandon sans condition d'une partie 
de leur liberte d'action, en d'autres ter- 
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mes, de leur souverainete, et  ί1  est hors 
de doute qu'on  ne  saurait trouver d'autre 
chemin vers cette securite. 

Un simple coup d'aeil sur 1'insucces des 
efforts, certainement sinceres, deployes 
au cours des dix dernieres annees permet  
ά  chacun de se rendre compte que de 
puissantes forces psychologiques soft  ά  
1'eeuvre, qui paralysent ces efforts. Cer- 
taίnes d'entre elks soft aisement per- 
ceptibles. L'appetit de pouvoir que  ma-
nifeste  la classe regnante d'un  Etat  con-
trecarre une limitation de ses droits de 
souverainete. Cet « appetit politique de 
puissance » trouve souvent un aliment 
dans les pretentions d'une autre categorie 
dint 1'effort economique se  manifeste  de 
fa4on toute  materielle. Je  singe parti- 
culierement ici  ά  ce groupe que i'm trouve 
au  sein  de chaque peuple et qui,  peu  nom- 

- 16 — 

ALBERT EINSTEIN 

breux mais decide,  peu  soucieux des 
experiences et des facteurs sociaux, se 
compose d'individus pour qui la guerre, 
la fabrication et le trafic des  armes ne  
representent  rief  d'autre qu'une occa-
sion de retirer des avantages particuliers, 
d'elargir le champ de leur pouvoir per-
sonnel. 

Cette simple constatation n'est tou-
tefois qu'un premier pas dans la con-
naissance des conjonctures. Une ques-
tion se pose aussitót : Comment se fait-il  
que cette minorite-1 puisse asservir ~ 
ses appetits la  Brande  masse du peuple 
qui  ne  retire d'une guerre que souffrance 
et appauvrissement ? (Quand  je  parle 
de la masse du peuple,  je  n'ai pas dessein 
d'en exclure ceux qui, soldats de tout 
rang, oft fait de la guerre une profession, 
aver la conviction de s'employer defen- 
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dre les biens les plus precieux de leur 
peuple et daps la pensee que la merlleure 
defense est parfois l'attaque.) Voici  quelle  
est min avis la premiere reponse qui 
s'impose : Cette minorite des dirigeants 
de l'heure a dans la main tout d'abord 
1'ecole, la  presse  et presque toujours les 
organisations religieuses. C'est par ces 
moyens qu'elle domine et  dinge  les sen-
timents de la grande masse dint  eile  
fait son instrument aveugle.  

Mais  cette reponse n'explique pas encore 
1'enchainement des facteurs en presence 
car une autre question se pose : Comment 
est-il possible que la masse, par les 
moyens que nous avons indiques, se laisse 
enflammer jusqu' la folie et au sacri-
fice ?  Je ne vors  pas d'autre reponse que 
celle-ci : L'homme a en lui un besoin de 
haine et de destruction. En temps ordi- 
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faire, cette disposition existe  ά  1'etat 
latent et  ne  se  manifeste  qu'en periode  
anormale  ; mais elle pent etre eveillee 
avec une certaine facilite et degenerer 
en psychose collective. C'est  1ά,  semble- 
t-il,  que reside le probleme essentiel et le 
plus secret de cet ensemble de facteurs. 
L est le point sur lequel, seul, le grand 
connaisseur des instincts humains peut 
apporter la lumiere. 

bus en arrivons ainsi  ά  une derniere 
question : Existe-t-il une possibilite de 
dinger le developpement psychique de 
1'homme de maniere  ά  le rendre mieux  
arme  contre les psychoses de haine et 
de destruction ? Et loin de moi la pensee 
de  ne  singer ici qu'aux tres dits incul- 
tes. J'ai  Pu  eprouver moi-meme que 
c'est bien plutót la soi-disant « intelli-
gence » qui se trouve etre la proie la plus 
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facile des funestes suggestions collectives, 
car  eile  n'a pas couture de puiser aux 
sources de 1'experience vecue, et que 
c'est au contraire par le truchement du 
papier imprime qu'elle se laisse le plus 
aisement et le plus completement saisir. 

Et, pour terminer, ceci encore :  je  n'ai 
parle jusqu'ici que de la guerre  entre 
Etats,  en d'autres termes, des conflits 
dits internationaux.  Je  n'ignore pas que 
1'agressivite humaine se  manifeste egale-
rent sous d'autres formes et daps d'au-
tres conditions (par exemple la guerre 
eivile, — autrefois causee par des mobiles 
religieux, aujourd'hul par des mobiles 
sociaux, — la persecution des minorites  
nationales). Mais  c'est dessein que j'ai 
mis en avant la forme de conflit la plus 
effrenee qui se  manifeste  au  sein  des 
communautes humaines, car c'est en par- 
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taut de cette forme l qu'on decelera le 
plus facilement les moyens d'eviter les 
conflits  armes. 

Je  sais que daps vos ouvrages vous 
avez repondu, soit directement slit mndi- 
rectement, 	toutes les questions tou- 
chant au probleme qui nous interesse et 
nous  presse. Mais  it y aurait grand pro-
fit vous voir developper le probleme 
de la pacification du monde sous le jour 
de vos nouvelles investigations, car un 
tel expose peut etre la source de fruc-
tueux efforts. 

Tres cordialement vous.  

Α. EΙΝSΤΕΙΝ. 

-20— 



SIGMUND FREUD 



Vienne, Septembre 1932. 

Cher Monsieur Einstein, 

F ιν apprenant que vous aviez 1'intention . de m'inviter  ά  un €change de vues 
sur un sujet auquel vous accordez votre 
int€ret et qui vous semble m€riter aussi 
l'attention d'autres personnes,  je  ri'ai pas 
h€sit€  ά  me preter  ά  cet entretien.  Je  pr€- 
sumais que vous choisiriez un probleme 
qui fút au coffin de ce que i'm peut con- 
naitre aujourd'hui, et auquel nous pus-
suns l'un et l'autre, le physicien et le 
psychologue, acc€der chacun par sa pro- 
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pre vole, de maniere nous rencontrer 
sur le meme terrain, tout en partant de 
regions  differentes.  Aussi m'avez-vous 
surpris en me posant la question de savoir 
ee que 1'on peut faire pour liberer les 
humains de la menace de la guerre. J'ai 
ete tout d'abord effraye de min — j'allais 
dire nitre — incompetence, car  je  voyais 
l une táche pratique dint l'apanage 
revenait aux hommes d'Etat.  Mais je  me 
suis rendu compte que vous n'aviez pas 
souleνe la question en taut qu'homme de 
science et physicien, mais  comme  ami des 
humains, repondant 1'invitation de la 
Societe des Nations, tel l'explorateur 
Fridtjof Nansen lorsqu'il entreprit de 
venir en aide aux affames et aux victimes 
de la guerre mondiale, prives de patrie.  
Je  re$echis aussi que 1'on n'attendait pas 
de moi 1'enonc6 de propositions pratiques, 
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mais que j'avais simplement exposer le 
prοbleme de la sauvegarde de la paix, la 
lumiere de !'examen psychologique.  

Mais  l~-dessus encore, vous avez dit 
l'essentiel dans litre lettre et vous m'a-
vez du meme coup pris le vent de mes 
voiles, mais  je  me prete volontiers ~ 
voguer daps votre sillage et  je  me con-
tenterai de confirmer cc que vous avan-
cez, tout en y apportant mes digressions, 
au plus Ares de mes connaissances — ou 
de mes conjectures. 

bus commencez par poser la question  
entre  droit et force. C'est l~, assurement, 
le juste point de depart de notre enquete. 
Puis-je me permettre de substituer au 
mot « force » le terme plus incisif et dur 
de « violence » ? Droit et violence slit 
actuellement pour vous des antunomies.  
Il  est facile de montrer que l'un est derive 
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de 1'autre, et Si nous remontons aux or--
gines primitives pour examiner de  quelle  
maniere le ph€nomene s'est produit tout 
d'abord, la solution du  Probleme  nous 
apparait sans difficult€. Si,  Jans  ce qui  
va  suivre, vous me voyez exposer  comme  
autant d'€1€ments nouveaux, des faits 
g€n€ralement connus et reconnus, vous 
me le pardonnerez : la filiation des done€es 
m'y obligeait. 

Les conflits d'int€rets surgissant  entre  
les hommes soft done, en Principe, r€so-
lus par la violence. Ainsi en est-il dans 
tout le  regne  animal,  dopt  l'homme  ne  
saurait s'exclure ; pour l'homme,  il  s'y 
ajoute encore, biers entendu, des conflits 
d'opinion, qui s'€1event jusqu'aux plus 
hauts sommets de l'abstraction et dont 
la solution semble υύcessiter une techni-
que diff€reute.  Mais  cette complication 

SIGMUND FREUD 

»'est apparue que plus tard.  Α  1'origine, 
dans une horde restreinte, c'est la sup€- 
riorit€ de la force musculaire qui d€cidait 
ce qui devait appartenir  ά  l'un,  ου  quel 
€tait celui dont la volont€ devait etre 
appliqu€e. La force musculaire se trouve 
second€e et bientót remplac€e par 1'usage 
d'instruments ; la victoire revient  ά  qui 
possede les meilleures  armes  ου  en use 
avec le plus d'adresse. L'intervention de 
1'arme marque le moment oh d€j  ά  la 
supr€matie intellectuelle commence  ά  
prendre la place  Je  la force musculaire ;  
Je  but dernier de la lutte reste le meme : 
1'une des parties aux prises Jut etre con- 
trainte, par le Jommage qu'elle subit et 
par 1'€tranglement de ses forces,  ά  aban- 
donner ses revendications  ου  son oppo-
sition. Ce r€sultat est acquis au maximum 

j 191  lorsque la violence €limine 1'adversaire 
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de faion durable,— le  tue  par consequent. 
Ce procede offre deux avantages :1'adver- 
saire  ne  pourra reprendre la lutte  ά  une 
nouvelle occasion et son sort dissuadera 
les autres de suivre son exemple. Par 
ailleurs, la mise  ά  mort de l'ennemi satis- 
fait une disposition instinctive, sur  1α-  
quelle  nous aurons  ά  revenir.  Ι1  arrive 
qu'au dessein de tuer vienne s'opposer le 
calcul selon lequel 1'ennemi peut etre 
employe pour rendre d'utiles services, si, 
une fois tenu en respect, on lui laisse la 
vie sauve. En pareil cas la violence se 
contente cl'asservjr au lieu de tuer. C'est 
ainsi qu'on commence  ά  epargner 1'enne- 
mi, mais le vainqueur a d'es lors  ά  comp-
ter avec la soif de vengeance aux aguets 
chez le vaincu, et  il  abandonne une part 
de sa propre securite. 

Tel est done 1'etat originel, le  regne  de 
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la puissance superieure, de la violence  
brutale  on intellectuellement etayee. bus 
savons que cc regime s'est modifί  au 
cours de l'evolution, et qu'un chemin a 
conduit de la violence au droit, — mais 
lequel ?  Il  n'en est qu'un, mon avis, et 
c'est celui qui aboutit au fait que 1'on 
peut rivaliser avec un plus fort par l'union 
de plusieurs faibles. « L'union fait la 
force. » La violence est brisee par l'union, 
la force de ces elements rassembles repre-
sente des lors le droit, par opposition  ι  
la violence d'un seul. Ions voyons done 
que le droit est la force d'une commu-
naute. C'est encore la violence, toujours 
prete se tourney contre tout individu qui 
lui resiste, travaillant avec les memes 
moyens, attache aux memes buts ; la 
dΙfference reside, en realite, uniquement 
dans le fait que cc n'est plus la violence 
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de 1'individu qui triomphe, mais celle 
de la communaute.  Mais,  pour que s'ac-
comphsse ce passage de la violence au 
droit nouveau,  il faut  qu'une condition 
psychologique soit remplie. L'union du 
hombre doit etre stable et durable. Si  eile  
se creait seule fin de combattre un plus 
puissant pour se dissoudre une fois qu'il 
est vaincu, le resultat serait nul. Le pre-
mier qui viendrait ensuite s'estimer plus 
fort chercherait de nouveau instituer 
une hegemonie de violence, et le jeu se 
repeterait ίndefiniment. La communaute 
doit etre maintenue en permanence, s'or-
ganiser, etablir des reglements qui pre-
viennent les insurrections craindre, desi-
gner des organs qui veillent au maintien 
des reglements, — des lois —, et qui 
assurent l'execution des actes de vio-
lence conformes aux Lois. De par la 
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reconnaissance d'une semblable commu-
naute d'interets, it se forme, au  sein  des 
membres d'un groupe d'hommes reunis, 
des attaches d'ordre sentimental, des sen-
timents de communaute, sur lesquels se 
fonde, proprement parler, la force de 
cette collectivite.  

Je  crois avoir ainsi indique tous les 
elements essentiels ; le triomphe sur la 
violence par la transmission du pouvoir 
~ une plus  laste  unite, amalgamee elle-
meme par des relations de sentiments. 
Tout le reste n'est que commentaires et 
redites. La situation est simple, taut que 
la communaute  ne  se compose que d'un 
certain hombre d'individus d'egale force. 
Les lois de cette association fixent alors, 
en cc qui concerne les manifestations vio-
lentes de la force, la part de liberte person-
nelle laquelle l'individu doit renoncer 
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pour que la vie en commun puisse se pour-
suivre en securite.  Mais  un tel etat de tran-
quillite  ne  se con~oit que theoriquement ;  
Je  fait, le tours des choses se complique, 
parce que la communaute, des l'origine, 
renferme des elements de puissance ine-
gale — hommes et femmes, parents et 
enfants — et que bientót, la guerre et 
l'assujettissement creent des vainqueurs 
et des vaincus, qui se transforment en 
maitres et esclaves. Le droit de la com-
munaute sera, des lors, l'expression de ces 
inegalites de pouvoir, les Lois seront faites 
par et pour les dominateurs, et on laissera  
peu  de prerogatives aux  Sujets.  A partir  

Je  ce moment-li,  fordre  legal se trouve 

expos 	des perturbations de deux pro- 
venances : tout d'abord les  tentatives  
de 1'un ou de l'autre des seigneurs pour 
s'elever au-dessus des restrictions appli- 
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quees tous ses egaux, pour revenir, par 
consequent, du  regne  du droit au  regne  
de la violence ; en second lieu, les efforts 
constants des sujets pour elargir leur 
pouvoir et voir ces modifications recon-
nues daps la loi, done pour reclamer, au 
contraire, le passage du droit inegal au 
droit €gal pour tous. Ce dernier courant 
sera particulierement marque quand se 
produiront veritablement, au  sein  de la 
communaute, des modifications daps les 
attributions du pouvoir  comme  it arrive 
par suite de divers facteurs bistoriques. 
Le droit pent alors s'adapter insensible-
rent ces nοuvelles conditions, ou, cc 
qui est plus frequent, la classe dirigeante 
n'est pas disposee tenir compte de cc 
changement : c'est 1'insurrection, la guerre 
civile, d'oιι la suppression momentanee 
du droit, et de nouveaux coups de force, 

— 35 — 



POURQUOI LA GUERRE 

~ l'issue desquels s'instaure un nouveau 
regime du droit.  Il  est encore une autre 
source de transformation du droit, qui  ne  
se  manifeste  que par voie pacifique, et 
c'est le changement de culture qui s'opere 
parmi les membres de la communaute ; 
mais i1 rentre daps un  ordre  de pheno-
menes qui  ne  pourra etre trait e que plus 
loin. 

bus voyons done que, meme 1'inte-
rieur d'une communaute, le recours la 
violence  ne  peut etre evite daps la solu-
don des conflits d'interet.  Mais  les neces-
sites, les communautes d'interet issues 
d'une existence commune sur un meme 
so!, hátent l'apaisement de ces luttes et, 
sous de tels auspices, les possibilites de 
solutions pacifiques soft en progression 
constante.  Mais  it sumt de jeter un coup 
d'oeil sur l'histoire de l'humaώte pour 
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assister un defile ininterrompu dc con-
flits, que ce soit une communaute aux 
prises avec un ou plusieurs autres grou-
pements, que cc slit  entre  unites tantót 
vastes tantót plus reduites,  entre  villes, 
pays, tribus, peuples, empires, conflits 
Presque toujours resolus par l'epreuve des 
forces au tours d'une guerre. De telles 
guerres aboutissent ou bien au pillage, 
on bien la soumission complete, la 
conquete de Tune des parties. 

On  ne  saurait porter un jugement d'en-
semble sur les guerres de conquete. Nom-
bre d'entre elles,  comme  Celle des Mon-
gols et des Tures, n'ont apporte que du 
malheur; d'autres, en revanche, oft con- 
tribu 	la transformation de la violence 
en droit, en creant de plus vastes unites 
au  sein  desquelles la possibίlite du recours 
á la force se trouvait supprimee et un 
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nouveau regime de droit apaisait les con-
flits. Ainsi les conquetes romaines qui 
aρρorterent aux pays mediterraneens la 
precieuse pax romana. Les ambitions  ter-
ritoriales  des rois de France oft tree un 
royaume  uni Jans  la paix et florissant. 
Si paradoxal que cela puisse paraitre, 
force nous est d'avouer que la guerre 
pourrait Bien n'etre pas un moyen  innop-
portun  pour la fondation de la paix 
« eternelle », car  eile  s'aνere capable de 
constituer les vaste unites au  sein  des-
quelles une puissance centrale rend de 
nouvelles guerres impossibles. Cependant 
elle n'aboutit pas 	cc resultat, car les 
succes de la cοnquete soft, en  regle  gene-
rale, de  tourte  duree, les unites nouvelle-
rent creees se desagregent leur tour 
presque touj ours faute de cohesion  entre  
les parties reunies par contrainte. Et, de  

SIGMUND FREUD 

plus, la cοnquete n'a  Pu  creer, jusqu'ici, 
que des unifications  partielles,  — de 
grande envergure  il  est vrai, — et dint 
les conflits reclamerent justement des 
solutions  brutales.  Le resultat de tous ces 
efforts guerriers fat simplement que 1'hu-
maώte echangea les innombrables et quasi 
incessantes escarmouches contre de gran-
des guerres, d'autant plus devastatrices 
qu'elles etaient  rares.  

En cc qui concerne notre epoque, la 
meme conclusion s'impose, 	laquelle 
vous avez abouti par un plus court che-
min.  Il  n'est possible d'eviter  έι  coup súr 
la guerre que si les hommes s'entendent 
pour instituer une puissance centrale aux 
arrets de laquelle on s'en remet daps tous 
les conflits d'interet. En pared cas, deux 
necessites s'imposent au meme titre : celle  
Je  creer une semblable instance supreme 
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et celle de la doter de la force appropriee. 
Sans la seconde, la premiere n'est d'au-
cune utilite. Or la Societe des Nations 
a biers ete cοn~ue  comme  autorite supre-
me de ce genre, mais la deuxieme condi-
tion n'est pas remplie. La Societe des 
Nations  ne  dispose pas d'une force  eile  

et  ne  peut en obtenir que Si les membres 
de la nouvelle association, — les diffe-
rents  Etats,  — la lui concedent. Et it y a  

peu  d'espoir, pour le moment, que la chose 
se produise.  Mais  on  ne  comprendrait 
en somme pas pourquoi cette institution 
a ete creee, Si l'on  ne  savait qu'elle repre-
sente, daps l'histoire de 1'hυmanite, une 
tentative bien rarement con9ue, et j amais 
realisee en de pareilles proportions. Tenta- 
tive qui consiste 	acquerir l'autorite, 
c'est-~-dire l'influence contraignante, d'or-
dinaire basee sur la detention de la force,  

SIGMUND FREUD 

en faisant appel  ά  certains principes 
ideaux. Deux faeteurs, nous 1'avons vu, 
assurent la eohesίon d'une communaute : 
la contrainte de violence et les relations 
de sentiment, — les identifications, corn-
me on les designerait en langage techni-
que, —  entre  les membres de cc meme 
corps. Si l'un des facteurs vient  ά  dispa- 
raftre,  il  se peut faire que 1'autre main- 
tienne la communaute. De telles notions  
ne  peuvent naturellement avoir une signi-
fication que si elles correspondent  ά  d'im- 
portants elements de communaute.  Reste  
alors  ά  savoir  quelle  en est la puissance. 
L'histoire nous apprend que ces notions 
ont reellement exerce leur action. L'idee 
pan-hellenique, par exemple, la conscience 
d'etre quelque chose de mieux que les  
barbares  voisins, et dont on retrouve la si 
vigoureuse expression dans les confede- 
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rations amphictioώques, dans les oracles 
et dans les jeux, fut assez puissante pour 
adoucir le regime de la guerre parmi les 
Grecs, mais non point suffisante, natu-
rellement, pour supprimer les con$its  

armes entre  les  diverses  factions du  peu-

pie grec  ώ  meme pour dissuader une ville 
ou une federation de villes de s'allier aux 
Perses ennemis pour abaisser un rival. Le 
sentiment de communaute chretienne,  

dopt  on sait pourtant la puissance, n'a 
pas davantage, au temps de la Renais-
sance, empeche de petits et de Brands  

Etats  chretiens de rechercher l'appui du 
Sultan daps les guerres qu'ils se livrerent  

entre  eux. A notre eρoque eealement,  il  
n'est aucune idee qui l'on puisse accor-
der une  teile  autorite conciliatrice. Les 
ideals nationaux qui gouvernent aujour-
d'hui les peoples, — la chose n'est que 
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trop claire, — poussent l'acte d'oppo-
sition.  Il ne  manque pas de gens pour 
predire que, seule, la penetration  univer-
selle  de 1'ideologie bolcheviste pourra 
mettre un terme aux guerres, — mais 
nous sommes de toute maniere encore 
fort loin d'un tel aboutissement, et peut-
etre n'y saurait-on parvenir qu'apres 
d'effroyables guerres civiles.  Il  semble 
donc que la tentative consistant rem-
placer la puissance  materielle  par la puis-
sance des ides se trouve, pour le moment 
encore, vouee 1'echec. On commet une 
erreur de calcul en negligeant le fait que 
le droit etait, l'origine, la force  brutale  
et qu'il  ne  peut encore se dispenser du 
contours de la force.  

Je ne  puis mieux faire maintenant que 
commenter une autre de vos propositions. 
Ions vous etonnez qu'il soit si facile 
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d'exciter les hommes  ά  la guerre et vous 
presumez qu'ils ont en eux un principe 
actif, un instinct de haine et de destruc-
tion tout pret  ά  accueillir cette sorte 
d'excitation. bus croyons  ά  1'existence 
d'un tel penchant et nous nous sommes 
precisement efforce, au cours de ces der- 
nieres annees, d'en etud.ier les manifes-
tations. Pourrais-je,  ά  cc propos, vous 
exposer une partie des lois de l'instinct 
auxquelles nous aims abouti, apres 
maints tátonnements et maintes hsi-
tations ? Ions admettons que les ins-
tincts de 1'homme se ramenent exclusive-
rent  ά  deux categories : d'une part 
ceux qui veulent conserver et unir ; nous 
les appelons erotiques, — exactement 
au sens d'eros dans le  Symposion  de  Pla-
ton,  —  ου  sexuels, en donnant explicite- 
rent  ά  cc terme 1'extension du concept 
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populaire de sexualite ; d'autre part, 
ceux qui veulent detruire et tuer ; nous 
les englobons sous les termes de pulsion 
agressive  ου  pulsion destructrice. Ce n'est 
en somme, vous le voyez, que la transpo-
sition theorique de 1'antagonisme univer-
sellement connu de 1'amour et de la haine, 
qui est peut-etre une forme de la ροlα- 
rite d'attraction et de repulsion qui joue 
un róle dans votre domaine. —  Mais ne  
nous faites pas trop rapidement passer 
aux notions de bien et de  mal.  —  Ces  
pulsions soft tout aussi indispensables 
1'une que 1'autre ; c'est de leur action 
conjuguee  ου  antagoniste que decoulent 
les phenomenes de la vie. Or  il  semble 
qu'il n'arrive guere qu'un instinct de 
1'une des deux categories puisse s'affir- 
mer isolement ;  il  est touj ours c< lie », selon 
notre expression,  ά  une certaine quantite 
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de 1'autre categorie, qui modifie son but,  
ου,  suivant les cas, lui en permet seule 
1'accomplissement. Ainsi, par exemple, 
1'instinct de conservation est certaine- 
ment de nature €rotique ; mais c'est pr€- 
cis€ment ce meme instinct qui doit  ρου-  
voir recourir  ά  1'agression, s'il veut faire 
triompher ses intentions. De meme 1'ins- 
tinct d'amour, rapport€  ά  des objets, a 
besoin d'un dosage d'instinct de posses-
sion, s'il vent en d&flriitive entrer en pos-
session de son objet. Et c'est pr€cisement 
la difficult€ qu'on €prouve  ά  isoler les 
deux sortes d'instincts, dans leurs mani-
festations, qui nous a si longtemps em- 
pech€ de les reconnaitre. 

Si vous voulez bien poursuivre encore 
un  peu  avec moi, vous verrez que les 
actions humaines r€νelent une complica-
tion d'une autre sorte.  Ι1  est tres rare que  

SIGMUND FREUD 

l'acte slit 1'ceuvre d'une seule incitation 
instinctive, qui d€j en elle-meme doit 
titre un compose d'eros et de destruction. 
En  regle  g€n€rale, plusieurs motifs, pa-
reillement composes, doivent coϊncider 
pour amener faction. L'un de us con-
freres l'avait dej pergu, —  je  veux par-
ler ici du Professeur G. Ch. Lichtenberg, 
qui enseignait la physique 	Göttingue 

~ 1'€pogυe de nos classiques ; mais chez 
lui, le psychologue €tait peat-titre plus 
important encore que le physicien.  Il  
avait d€convert la rose des motifs quand 
it d€clarait : « Les mobiles en raison des-
quels nous agissons pourrai.ent titre r€ρar-
tis  comme  les trente-deux vents et leurs 
appellations se formuler : Pain — Pain-

Renommee  ou :  Renommee  —  Renommee-
Pain. ». 

Ainsi donc, lorsque les hommes soft 
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tes de la Sainte Inquisition, noun pen-
sons que les mobiles ideaux se soft places 
au premier plan, daps le conscient, et 
que les mobiles destructeurs leur oft 
donne, dans 1'inconscient, un supplement 
de force. Les deux possibilites soft  plau-
sibles.  

J'ai scrupule  έ  abuser de litre atten-
tion qui entend se porter sur les moyens 
de prevenir la guerre et non sun nos theo-
ries. Et pourtant  je  voudrais m'attarder 
encore un instant notre instinct de des-
truction, dint la vogue n'est Tien en 
regard de son importance. Avec une petite 
depense de speculation, nous en sommes 
arriv 	concevoir que cette pulsion agit 
au  sein  de tout etre vivant et qu'elle tend 
~ le vouer la ruine, ramener la vie ~ 
1'etat de matiere inanimee. Un tel pen-
chant meritait veritablement l'appella- 
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incites  ά  la guerre, toute une serie de mo-
tifs peuvent en eux trouver un echo  ά  cet 

appel, les  uns  nobles, les autres vulgaires, 
certains dint on pane ouvertement et 
d'autres quel'ontait. Nous n'avons aucune 
raison de les enumerer tous. Le penchant  

ά  1'agression et  ά  la destruction se trouve 
evidemment au nombre de ceux-ci : d'in- 
nombrables cruautes que nous rapportent 
l'liistoire et la vie j ournaliere en confir- 
ment 1'existence. En excitant ces pen-
chants  ά  la destruction par d'autres ten-
dances erotiques et  spirituelles,  on leur 
donne naturellement le moyen de s'epan- 
cher plus librement. Parfois, lorsque nous 
entendons parler des cruautes de 1'his- 
toire, nous aims 1'impression que les 
mobiles idealistes n'ont servi que de para- 
vent aux appetits destructeurs ; en d'au-
tres cas, s'il s'agit par exemple des cruau- 

- 48 —  



POURQUOI LA GUERRE? 

tun d'instinct de mort, tandis -que les 
pulsions erotiques repr€sentent les efforts 
vers la vie. L'instinct de mort devient 
pulsion destructrice par le fait qu'il s'ex- 
teriorise,  ά  1'aide de certains organes, 
contre les objets. L'etre anim€ protege 
pour ainsi dire sa propre existence en 
detruisant 1'€lement tranger.  Mais  une 
part de l'instinct de mort demeure agis- 
sante au dedans de 1'etre anime et nous 
avons tent€ de faire deriver toute une 
serie de phenomenes normaux et patho- 
logiques de cette r€version interieure de 
la pulsion destructrice. bus avons meme 
commis 1'heresie d'expliquer 1'origine de 
notre conscience par un de ces revire- 
ments de 1'agressivite vers le dedans. On  

ne  saurait donc, vous le voyez, consίderer 

un tel phenomene  ά  la 1€gere, quand  il  se  

manifeste  sur une trop grande €chelle ; 
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it en devient proprement malsain, tandis 
que l'application de ces forces instinc-
tives la destruction daps le monde exte-
rieur soulage 1'etre vivant et doit avoir 
une action bienfaisante. Cela peut servir 
d'excuse biologique tour les penchants 
haϊssables et dangereux contre lesquels 
nous luttons. Force nous est done d'a-
vouer qu'ils soft plus pres de la nature 
que la resistance que nous leur oppo-
sons et pour laquelle it nous  faut  encore 
trouver une explication. Feut-etre avez-
vous l'impression que nos theories soft 
une manure de mythologie qui, en l'es-
pece, n'a  rief  de reconfortant.  Mais  est-ce 
que toute science  ne  se ramene pas cette 
sorte de mythologie ? En  va-t-il  autre-
ment pour vows daps le domaine de la 
physique ? 

Voil qui nous permet de conclure, 
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pour revenir notre sujet, que l'on £erait 
ceuvre inutile pretendre supprimer les 
penchants destructeurs des hommes. En 
des contrees heureuses de la terre, oii la 
nature offre 	profusion tout ce dont 
l'homme a besoin, it doit y avoir des peu-
ples dint la vie s'ecoule daps la douceur 
et qui  ne  connaissent ni la contrainte ni 
1'agression. J'ai peine 	y croire et  je  
serais heureux d'en savoir plus long sur 
ces etres de felicite. Les bolchevistes eux 
aussi esperent arriver supprimer l'agres-
si.on humaine en assurant l'assouvisse-
ment des besoins materiels tout en ins-
taurant 1'egalite  entre  les beneficiaires 

de la  .  communaute. J'estime que c'est l~ 
une illusion. Its soft, pour 1'heure, minu-
tieusement arms et la haine qu'ils entre-
tiennent l'egard de tons ceux qui  ne  
slut pas des leurs n'est pas le moindre 
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adjuvant pour s'assurer la cohesion de 
leurs partisans. D'ailleurs, ainsi que vous 
le marquez vous-meme,  il ne  s'agit pas de 
supprimer le penchant humain l'agres-
sion ; on peut s'efforcer de le canaliser, 
de  teile  sorte qu'il  ne  trouve pas son mode 
d'expression dans la guerre. 

En partant de nos lois mythologiques 
de l'instinct, vous arrivons aisement ~ 
une formule qui  frage  indirectement une 
voie 	la lutte contre la guerre. Si la 
propension la guerre est un produit de 
la pulsion destructrice,  il  y a done lieu de 
faire appel 1'adversaire de ce penchant, 
~ 1'eros. Tout ce qui engendre, parmi les 
hommes, des liens de sentiment doit 
reagir contre la guerre.  Ces  liens peuvent 
etre de deux sortes. En premier lieu, 
des rapports tels qu'il s'en  manifeste  ~ 
1'egard d'un objet d'amour, meme sans 
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intentions  sexuelles.  La psychanalyse n'a 
pas rougir de parler d'amour, en i'oc-
currence, car la religion use d'un meme 
langage : aime ton prochain  comme  to--
meme. Obligation facile prοferer, mais 
difficile  ι  remplir. La seconde categorie 
de liens sentimentaux est Celle qui pro-
cede de i'identification. C'est sur eux que 
repose, en grande partie, i'edifsce de la 
sοciete humaine.  

Je  trouve, dans une critique que vous 
portez sur Tabus de i'autorite, une seconde 
indication pour la lutte indirecte contre 
le penchant la guerre. C'est Tune des 
faces de 1'inegalite humaine, — inegalite 
native et que l'on  ne  saurait combattre, —
qui veut cette repartition en chefs et en 
sujets.  Ces  derniers forment la tres  grosse  
majorite ; us ont besoin d'une autorite 
prenant pour eux des decisions auxquelles 
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us se rangent presque touj ours sans reser-
ves.  Ι1  y aurait lieu d'observer, dans cet  
ordre  d'idees, que l'on devrait s'employer, 
mieux qu'oii  ne  1'a fait jusqu'ici,  ά  for-
mer une categorie superieure de penseurs 
independants, d'hommes inaccessibles  ά  
1'intimidation et adonnes  ά  la recherche 
du vrai, qui assumeraient la direction des 
masses depourvues d'initiative. Que l'em- 
pire pris par les pouvoirs de 1'Etat et 
1'interdiction de pensee de 1'Eglise  ne  se 
pretent point  ά  une  teile  formation, nul 
besoin de le demontrer. L'Etat ideal resi- 
derait naturellement dans une commu- 
naute d'hommes ayant assujetti leur vie 
instinctive  ά  la dictature de la raison.  
Rief ne  pourrait creer une union aussi 
parfaite et aussi resistante  entre  les hom- 
mes, meme s'ils devaient pour autant 
renoncer aux liens de sentiment les  uns  
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us  ά  us des autres.  Mais il  y a toute 
chance que ce slit  1ά  un espoir utopique. 
Les autres voies et moyens d'empecher 
la guerre soft certainement plus prati- 
cables, mais us  ne  permettent pas de 
compter sur des succes  rapides.  On  ne  se 

plait guere  ά  imaginer des moulins qui 
moudraient si lentement qu'on aurait le 
temps de mourir de fair avant d'obte- 
nir la farine. 

bus le voyez, on n'avance guere les 
choses,  ά  vouloir consulter des theoriciens 
&rangers au monde, quand  il  s'agit de 
táches pratiques et urgentes. Mieux vau-
drait s'efforcer, pour chaque cas parti- 
culier, d'affronter le danger avec les 
moyens qu'on a sous la main.  Je  voudrais 
cependant traiter encore un probleme que 
vous  ne  soulevez pas dans votre lettre 
et qui m'interesse specialement. Pour- 
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quoi nous elevons-nous avec taut de force 
contre la guerre, vous et moi et taut d'au-
tres avec nous, pourquoi n'en prenons-
nous pas notre parti  comme  de Tune des 
innombrables vicissitudes de la vie ?  Elle  
semble pourtant conforme la nature, 
biologiquement tres fondee, et, pratique-
rent, presque inevitable.  Ne  vous scan-
dalisez pas de la question que  je  pose ici. 
Pour les besoins d'une enquete,  il  est 
pent-etre permis de prendre le masque 
d'une impassibilite qu'on  ne  possede guere 
daps la realite. Et voici  quelle  sera la 
reponse : parce que tout homme a un 
droit sur sa propre vie, parce que la 
guerre detruit des vies humaines char-
gees de promesses, place 1'individu dans 
des situations qui le deshonorent, le force 
~ tuer son prochain contre sa propre 
volonte, aneantit de precieuses valeurs 
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materielles,  produits de 1'activite hu-
maine, etc. On ajoutera en outre que la 
guerre, sous sa forme actuelle,  ne  donne 
plus aucune occasion de  manifester  1'an-
tique ideal d'heroisme et que la guerre de 
demain, par suite du perfectionnement 
des engins de destruction, equivaudrait 
~ 1'extermination de 1'un des adversaires, 
ou peut-etre meme des deux. 

Tout cela est exact et parait meme Si 
incontestable qu'on en est reduit s'eton-
ner qu'un accord unanime de 1'humante 
n'ait point encore  bann  la guerre. On 
peut evidemment discuter l'un ou 1'autre  
Je  ces points et se demander, par exem-
ple, si la communaute  ne  doit pas avoir,  
eile  aussi, un droit sur la vie de l'indi-
vidu ; on  ne  saurait condamner au meme 
titre tour les Bermes de guerre ; taut qu'il 
y aura des empires et des nations decides 
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~ exterminer les autres sans pitie, ces 
autres-1 doivent &re equipes pour la 
guerre.  Mais  nous aeons hate de passer 
sur tons ces problemes, cc n'est point la 
discussion laquelle vous entendiez m'en-
gager.  Je  veux en arriver autre chose :  
Je  crois que le motif essentiel pour quoi 
nous nous elevons contre la guerre, c'est 
que nous  ne  pouvons faire autrement. 
bus sommes pacifistes, parce que nous 
devons 1'etre en vertu de mobiles orga-
niques.  Il  nous est desormais facile de jus-
tifier notre attitude par des arguments. 

Voil qui  ne va  pas sans explication. 
Et voici ce que j'ajoute : depuis des temps 
immemoriaux, l'humanite subit le phe-
nomene du developpement de is culture. 
(D'aucuns preferent,  je  le sais, user ici 
du terme de civilisation.) C'est cc phe-
nomene que nous devons le meilleur de 
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ce dint nous sommes faits et une bonne 
part de ce dint nous souffrons. Ses causes 
et ses origines soft obscures, son aboutis-
sement est incertain, et quelques-uns de 
ses caracteres soft aisement discernables. 
Peut-etre conduit-il 	1'extinction du 
genre humain, car it nuit par plus d'un 
cóte la fonction  sexuelle,  et actuellement 
dej les races incultes et les couches arrie-
rees de la population s'accroissent daps 
de plus fortes proportions que les cate-
gories raffinees. Peut-etre aussi ce phe-
nomene est-il mettre en  parallele  avec 
la domestication de certaines especes ani-
males ; it est indeniable qu'il entrain 
des modifications physiques ; on  ne  s'est 
pas encore familiarise avec l'idee que le 
developpement de la culture puisse etre 
un phenomene organique de cet  ordre.  
Les transformations psychiques qui ac- 
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compagnent le phenomene de la culture 
soft  evidentes  et indubitables. Elles con-
sistent en une eviction progressive des 
fins instinctives, j ointe une limitation 
des reactions  impulsives.  Des sensations 
qui, pour nos ancetres, etaient charges 
de plaisir nous soft devenues  indiffe-
rentes  et meme  intolerables  ; it y a des 
raisons organiques 	la transformation 
qu'ont subie nos aspirations ethiques et 
esthetiques. Au hombre des caracteres 
psychologiques de la culture, it en est 
deux qui apparaissent  comme  les plus 
imp ortants : l'affermissement de l'intel-
lect, qui tend maitriser la vie instinctive, 
et la reversion interieure du penchant 
agressif, avec toutes ses consequences 
favorables et dangereuses. Or les con-
ceptions psychiques vers lesquelles l'evo-
lution de la culture nous entraine se 
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relle et la crainte justifiee des repercus- 
sions d'une conflagration future, — pour 
mettre un terme  ά  la guerre, dans  im  
avenir prochain. Par quels chemins  ου  
detours, nous  ne  pouvons le deviner. En 
attendant, nous pouvons nous dire : Tout 
ce qui travaille au developpement de la 
culture travaille aussi contre la guerre.  

Je  vous salue tres cordjalemeut et si 
mon expose a pu vous decevoir,  je  vous 
prie de me pardonner. 

litre 

Sigmund FREUD. 
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trouvent heurtees de la maniere la plus 
live par la guerre, et c'est pour cela que 
nous devons nous insurger contre eh e ; 

nous  ne  pouvons simplement plus du tout 

la supporter ; ce n'est pas seulement une 
repugnance intellectuelle et affective, mais 
Bien, chez nous, pacifistes, une intolerance 
constitutionnelle, une idiosyncrasie en 
quelque sorte grossie 	1'extreme. Et it 

semble bien que les degradations esthe-
tiques que comporte la guerre  ne  comp-

tent pas pour beaucoup moans, dans notre 
indignation, que les atrocites qu'elle sus- 

cite. 

Et maintenant combien de temps fau-
dra-t-il encore pour que les autres devien-
nent pacifistes k leur tour ? On  ne  saurait 

le dire, mais pent-titre n'est-ce pas une 
utopie que d'esperer dans faction de ces 
deux elements, — la conception cultu- 

-62— 

 

   

c ι j ι 

  

   

    



CE LIVRE 

EST SORTI DES PRESSES 

DE L'IMPRIMERIE DARANTIERE 

A DIJON 

EN MARS 

M.CM.XXXIII 


	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32



